/손톱을 깎으며/

손톱을 깎으며

김성련

 

손톱을 깎는다

몸은 자라기를 멈췄는데

손톱은 수시로 자란다

무시로 일어나는 근심처럼

손톱은 자나깨나 자란다

근심을 잘라내듯 손톱을 깎는다

 

한 쪽에서 시작하여

조금씩 돌아간다

너무 짧아도 아프고

길거나 각이 져도 안 된다

돌려 깎는 마지막

손톱깎이의 한 끝이

틈을 파고 들어간다

그래도 남는 꺼스렁이

잘못 자르다가는

연한 살을 다칠 판이다

 

결국은 잡아뗀다

피가 배고 곧 붓는다

욱신거리고 부딪치면

자지러지게 아프다

번번이 당하고서도 또

일을 저지른 것이다

서두르지 말고 차분히

잘라내야 할 것을

순간에 저지르고

여러 날을 고생한다

 

우리네 매사가 이러하리니

끝마무리를 잘 해야 하리니

경대 앞의 젊은 어머니

정성으로 머리 빗어

쪽 짓고 비녀 꼭 지르듯